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LA CRITIQUE EN PLUS
JE LIS des livres pour les enfants;quelque huit cents titres cha-
que année, depuis 1967... et
comme je n'ai plus dix ans depuis
longtemps, je les lis et j'en parle,
par écrit essentiellement; j'essaie
de faire partager les bonnes sur-
prises comme les dégoûts, de
susciter des curiosités, des inter-
rogations, des polémiques. Parfois
pour un petit album de seize
pages. A certains, cela semble
dérisoire... Mais des artistes ont
créé des chefs-d'oeuvre pour en-
fants de trois ans qui vous font
rêver ! La sensualité d'une cou-
leur, la lisibilité d'un trait recréant
la vie, une des premières rencon-
tres avec la poésie, avec l'hu-
mour, avec l'imaginaire, cela mé-
rite bien qu'on en parle. Et à
d'autres qu'aux enfants à qui ces
livres sont destinés; aux adultes
qui, à la crèche, à l'école, à la
bibliothèque, ou le soir au cou-
cher, sont les médiateurs quasi
incontournables entre le livre et
l'enfant, entre l'enfant et le livre.
Critiques ou pas critiques ?
De quoi vous mêlez-vous ? Et
d'abord quels sont vos critères ?
Ces questions renaissent perpé-
tuellement de leurs cendres sous
les prétextes honorablement em-
ballés de sauvegarde de la liberté
de l'enfant. Mais plus sûrement,
quant aux motivations profondes,
en raison de l'agression que
constitue pour l'adulte en charge
d'éducation la mise en question
de sa responsabilité dans ce qu'il
fait ou ne fait pas pour donner à
lire. Au critique assimilé au rang
de spécialiste, on demande volon-
tiers de bonnes adresses, des
recettes infaillibles, des repères
rassurants. S'avise-t-il de ques-
tionner, de mettre en garde contre
les conformismes et les condi-
tionnements dus à la répétitivité,
de proposer des lectures qui
s'écartent des parcours balisés...
on le somme de présenter ses
papiers, ses « critères ». De la
psychologie à l'histoire de l'art,
des sciences de l'éducation à la
statistique, les points d'appui
théoriques ne manquent pas pour
la justification de tel ou tel argu-
ment. Il demeure que les études
pluridisciplinaires sur les rapports
de l'enfant à l'image, à l'écrit, au
dit et au non-dit n'en sont qu'à
leurs balbutiements (certains
comportent des intuitions ou des
pistes audacieuses); et on ne peut
que reprendre ici la revendication
avancée depuis si longtemps par
Marc Soriano de moyens pour le
développement de ces recher-
ches qui ne peuvent qu'aider la
création comme la pédagogie. Et,
partant, la « critique » perçue
dans une dimension scientifique
quasi inédite.
Aveu de subjectivité
Cela dit, le rapport individuel au
livre en appelle à toutes les com-
posantes de la subjectivité du
lecteur, et la première honnêteté
pour la critique telle qu'elle fonc-
tionne aujourd'hui consiste à re-
vendiquer loyalement cette sub-
jectivité. Ce qui implique qu'on
assume sans honte son statut
d'adulte lisant à l'intention d'adul-
tes éducateurs/prescripteurs des
productions d'adultes destinées
aux enfants. Rien n'est plus triste
qu'un adulte singeant l'enfance ou
se servant d'elle pour esquiver
ses responsabilités éducatives:
« Mon petit-fils a aimé » ou « La
fille de ma femme de ménage
portugaise n'a pas accroché »,
avancés comme preuve à l'appui
d'un jugement porté sur un livre,
renvoient aux pires connotations
paternalistes et ne répondent cer-
tainement pas au besoin profond
des enfants de rencontre avec
des adultes éveilleurs et pour-
voyeurs d'imaginaire. C'est du
moins une certitude à laquelle
m'ont conduit près de vingt an-
nées de pratique d'un travail de
critique/informateur dont l'état de
la question implique, au-delà de
l'activité rédactionnelle, une pré-
sence sur les lieux concrets des
débats, rencontres, animations,
avec les publics les plus diversi-
fiés. Faut-il préciser que, dans la
subjectivité de l'adulte critique,
entre bien évidemment pour une
bonne part la qualité spécifique
de son expérience du monde
enfantin et des rapports privilé-
giés qu'il entretient avec lui ? Je
dirai que cela fait partie de son
équipement culturel !
Emergence historique
On dit « critique de livres pour
enfants », jamais « critique litté-
raire ». Et pour faire bonne me-
sure, lorsqu'on s'écarte des publi-
cations spécialisées, leur place
dans les pages littéraires ne se
dessine que depuis quelques an-
nées. Ce fut pendant longtemps
l'apanage des rubriques « loi-
sirs » ou « éducation », quand on
ne le casait pas entre deux ouvra-
ges de dames. Apparemment il y
a évolution, reconnaissance et lé-
gitimation d'un travail où se sont
illustrés quelques pionniers tels
que Natha Caputo, Marc Soriano,
Janine Despinettes, Raoul Dubois,
Mathilde Leriche, Germaine Finif-
ter. A moins qu'il n'y ait tentative
de récupération à l'heure où le
livre pour enfants représente près
de 10 % du chiffre d'affaires de
l'édition française et tient la
deuxième place pour le nombre
de titres et d'exemplaires annuel.
Poser d'entrée la question appelle
l'inévitable flash-back sur les an-
nées 50. L'apparition d'une criti-
que spécialisée dans le livre de
jeunesse ne relève pas d'un
« coup » dans le sérail journalisti-
que, et si Natha Caputo fut la
première à s'y consacrer dans un
quotidien, Le Progrès de Lyon,
puis à L'Ecole et la Nation, elle
s'est d'emblée inscrite dans un
contexte qui en favorisait l'émer-
gence. Les grands espoirs démo-
cratiques de la Libération in-
cluaient une attention nouvelle
portée à l'enfance et à l'éducation,
tant au niveau idéologique qu'ins-
titutionnel. Des psychologues de
l'enfance comme Wallon ou Pia-
get ont rassemblé de nouvelles
équipes de chercheurs. Le Plan
Langevin-Wallon de réforme dé-
mocratique de l'enseignement, s'il
n'a pas été mis en application, a
particulièrement servi de réfé-
rence aux mouvements d'éduca-
tion nouvelle. Poursuivant l'expé-
rience tentée dès 1927 par l'ate-
lier du Père Castor, puis par Bour-
relier, une édition spécialisée
dans le livre non scolaire se déve-
loppe alors (création de la Faran-
dole, des Editions de l'amitié, ou
de certaines collections dans
l'édition traditionnelle), avec re-
cherche d'une adéquation aux
données de la psychologie, d'une
ouverture sur d'autres cultures,
d'une dimension éducative qui
fasse du livre un moyen de dialo-
gue avec les autres, avec le
monde social, dans le cadre des
codifications morales alors admi-
ses... Attentive à ces évolutions et
dépendante d'elles, la critique
s'est dès le départ inscrite dans le
double objectif d'aider à la promo-
tion des livres et à la démocrati-
sation de la lecture en élargissant
la base sociale des lecteurs. Un
oeil sur son objet, un oeil sur son
public, la critique de livres pour
enfants a mené sa mission d'in-
formateur et d'auxiliaire pédago-
gique avec une dimension « mili-
tante » en faveur du « bon livre »
liée à la personnalité de ses pre-
miers artisans. De là ses qualités
spécifiques, de là aussi ses limites
et l'ambiguïté de son propos.
Présence inspirée
Les critiques de livres pour en-
fants n'ont pas été et ne sont tou-
jours pas, pour la plupart d'entre
eux, des « professionnels »; l'en-
seignement et ses filiales ont
fourni l'essentiel de la première
génération, marquée par la re-
cherche passionnée de l'ouver-
ture pédagogique du livre sur la
vie, comme contrepoint et com-
plément nécessaire de l'école
empêtrée dans la sclérose de ses
contenus. Le critique lit tout et
rend compte de tout : des petits
albums, des contes, des romans,
de la poésie, des livres documen-
taires de tous ordres, de l'écrit et
de l'image, de la BD (mais c'est
très récent), de l'imaginaire
comme du didactique. Bref, avec
des compétences diverses et bien
inégales, le critique a été et reste
un informateur, un propagandiste,
un pédagogue, un colporteur, un
touche-à-tout inspiré, un anima-
teur, ... une sorte de rempart
culturel à l'invasion des techni-
ques publicitaires et des produc-
tions de séries auxquelles sont
livrés la plupart des enfants - et
des adultes éducateurs - face à
une école repliée sur les manuels
et à un réseau de lecture publi-
que dont on ne peut ignorer les
défaillances, particulièrement au
niveau de l'enfance.
On aura beau jeu, par la suite,
d'ironiser sur le caractère impres-
sionniste de cette critique qui se
veut porteuse, sinon d'une vérité,
du moins d'un savoir acquis au
prix d'un travail gigantesque de
lecture et de présence sur le ter-
rain. Son existence même a
contribué à donner au livre pour
l'enfance et la jeunesse son statut
d'objet culturel à part entière, en
même temps qu'elle a aidé à
conférer aux créateurs écrivains
ou graphistes une reconnaissance
et une dignité jusqu'alors réser-
vées aux pourvoyeurs du rayon
adulte. On lui doit d'avoir posé le
problème des contenus et de la
valeur artistique, d'avoir, explici-
tement ou non, posé les prémices
de la revendication du pluralisme.
On lui doit d'avoir su, dans sa
partie la plus offensive, élargir
son travail d'information aux don-
nées économiques et sociales de
la vie littéraire et d'avoir posé le
problème de la lecture des en-
fants sur le vrai terrain du texte et
de l'image à lire et non sur celui
des méthodes d'apprentissage.
Tout cela avec bien des mala-
dresses, des enthousiasmes injus-
tifiés, des condamnations hâtives,
des approches frileuses de cer-
taines novations, des justifications
théoriques hasardeuses... mais la
noble « critique littéraire » de tant
de feuilles et magazines ne
comporte-t-elle pas un pareil lot
d'insuffisances ? Tout cela aussi
avec une honnêteté intellectuelle
et une indépendance à l'égard
des maisons d'édition dont une
bonne partie de la non moins
noble « critique littéraire » serait
souvent en peine de donner pa-
reil exemple.
L'actualité
Nous sommes, je dirais, à la
conjonction en même temps qu'à
la confrontation du travail de la
critique tel que défini ci-dessus,
avec les divers partenaires qu'elle
a contribué à mettre en mouve-
ment. La critique « traditionnelle »
- mais j'en refuse les connota-
tions péjoratives - continue tant
bien que mal à s'exprimer dans
des supports connus (cf. la liste
informative donnée en encadré),
qu'elle soit l'oeuvre d'un chroni-
queur attitré, (Jean Perrot, Edwige
Talibon-Lapomme, Odile Limou-
sin, Bernard Epin, Nicole Zand,
etc.), ou d'une équipe (La Joie par
les livres, Trousse-livres, Nous
voulons lire, Livres Service Jeu-
nesse, Livres Jeunes aujour-
d'hui,...) qui, le plus souvent, af-
firme l'identité de ses composan-
tes pour mieux aider le lecteur à
situer ses références.
Parallèlement, on assiste à une
multiplication de publications lo-
cales, souvent liées à une biblio-
thèque ou à un mouvement édu-
catif, qui renouvelle et élargit la
pratique militante ayant marqué
les débuts de la critique, en élar-
gissant aussi les modes d'appro-
che de la production. En vingt
ans, les bibliothèques pour en-
fants se sont multipliées, avec un
personnel compétent et souvent
passionné, et constituent des lieux
d'information dont il convient de
mesurer l'impact. L'école, avec
bien des inégalités et des insuffi-
sances mais aussi des initiatives
multiples et offensives, où la per-
sonnalité des animateurs reste
essentielle, connaît une pratique
nouvelle avec et autour du livre.
Le développement des BCD s'ins-
crit dans cette mouvance. Clubs
de lecture, travail d'écriture, ren-
contres avec les écrivains,... les
rapports au livre évoluent et di-
versifient la demande.
Attention : dangers
Dans le même temps, et les phé-
nomènes ne sont pas sans rap-
port, l'édition, que n'épargne pas
la crise, joue de la progression
quantitative des titres (et j'allais
dire des marques, comme les
produits ménagers), au moment
où s'accélèrent les concentrations
et l'absorption des petites maisons
indépendantes par les grands
groupes qui détiennent 80 % du
marché. L'état du livre pour l'en-
fance et la jeunesse n'est plus
celui des années soixante. Ten-
tons un bref survol :
Le livre d'images a connu une
véritable explosion tant esthétique
que numérique, posant, de ma-
nière nouvelle, les questions du
rapport texte-images et de la lec-
ture des images dont la polysémie
a contribué à faire éclater les
définitions trop rigides des tran-
ches d'âge.
Les collections prolifèrent pour
des durées très variables, beau-
coup d'entre elles ne franchissant
pas le cap d'une saison. Avec des
tendances de plus en plus mar-
quées à l'uniformisation des
contenus sous l'apparente diver-
sité des habillages. Que de livres,
que d'auteurs interchangeables
d'une maison à l'autre. (Faut-il
mettre les points sur les i en
rappelant les conséquences logi-
ques de ce qui s'appelle la loi du
profit ?)
Dans le sillage des grandes no-
vations s'appuyant sur des légiti-
mations théoriques solides (psy-
chanalyse, sémiologie, linguisti-
que, ...) les signes ostentatoires
d'une nouvelle modernité ont ten-
dance à servir de ligne de par-
tage pour les bons/beaux livres
destinés à un public averti. Les
industries culturelles s'emparent
de la modernité comme elles
s'emparent des stéréotypes de
séries pour cibler des publics
différenciés dans leur appréhen-
sion socio-culturelle. Le livre
comme auxiliaire de la culture à
deux vitesses..., on n'échappe pas
à la question.
Les collections de poche, dont
seules les grandes maisons peu-
vent s'offrir le privilège, consti-
tuent des réponses économiques
non négligeables aux besoins
nouveaux de l'école, des biblio-
thèques, des institutions de loisirs
confrontées aux moyens finan-
ciers insuffisants. Livres de poche
à la portée de tous économique-
ment - mais culturellement ? -
livres de poche qui ne suffisent
pas à repousser le poids des
ségrégations quand l'institution
éducative n'est pas là pour corri-
ger les exclusions sociales.
La multiplication des importations
ou des co-éditions qui bloquent le
développement d'une création
française originale usant de
l'image alibi pour des textes fa-
briqués à la hâte, faussant les
références iconographiques, par-
ticulièrement dans le livre docu-
mentaire.
La répétitivité des thèmes, des
modèles, des représentations pri-
vilégiant certains types sociaux,
certains rapports humains, cer-
tains schémas moraux dominants,
en excluant de la création toute
une partie de l'expérience hu-
maine individuelle ou collective
de notre temps : rapports à la
science et aux techniques nouvel-
les, au monde du travail, appré-
hension des espoirs et conflits, y
compris sous leur forme fantas-
mée, de la réalité ouvrière et
paysanne.
Autocritique
Ces questions, et bien d'autres,
prennent une acuité nouvelle face
à l'enjeu de la conquête du pou-
voir de lire par tous les enfants, où
la problématique des contenus
n'intervient pas accessoirement.
Du même coup, elles posent à la
critique des exigences d'une au-
tre nature en déjouant le piège
des reconnaissances un peu trop
rassurantes du travail accompli
depuis les années cinquante. Les
listes sélectives de bons (et mau-
vais) livres, les labels de qualité
décernés par des « spécialistes »
reconnus ont joué et continuent
incontestablement de jouer un
rôle non négligeable dans la
promotion d'ouvrages que la logi-
que du profit écarte des grands
circuits de distribution. N'en reje-
tons pas le principe. Mais il
convient de s'interroger sur l'ap-
parent consensus idéologique et
culturel qui recouvre la proliféra-
tion de ces sélections, alors que,
dans le même temps, les grands
moyens d'information restent fer-
més à une véritable approche
critique et pluraliste de la produc-
tion.
Deux pistes de réflexion :
Quel est le pouvoir de la critique
limitée à l'audience de revues
spécialisées face à la production
de séries débilitantes qui ne pré-
parent pas, en dépit des idées
reçues, de futurs lecteurs heureux
et curieux, mais plus certainement
des consommateurs de Duo, Har-
lequin, SAS et autre ? Les listes
noires, l'écart des sélections
confortent très sûrement ceux
pour qui la cause est déjà enten-
due ; pour les autres, le plus grand
nombre, le pouvoir économique
fait son office. Mais comme il est
de plus en plus rare qu'un éditeur
base toute sa production sur la
seule médiocrité, on attend de la
critique qu'elle aide à la promo-
tion des quelques titres servant
d'alibi culturel et offrant une ou-
verture vers la clientèle « aver-
tie ». La notion de « livre de qua-
lité » qui sert de bannière à la
critique depuis plusieurs décen-
nies ne débouche-telle pas à
terme, si on l'isole du contexte
économique et social, sur un ren-
forcement de certains monopoles
mettant en cause la diversification
de la production ? Je m'explique :
on peut aujourd'hui, sans grands
risques, composer des bibliothè-
ques d'un niveau artistique peu
discutable en recourant aux seuls
catalogues d'une ou deux maisons
d'édition. La critique peut-elle se
contenter du seul critère de
« qualité », sans situer en même
temps les enjeux de l'avenir de la
création, de la résistance aux
pouvoirs tentaculaires des indus-
tries culturelles qui n'ont pas pour
raison d'être la recherche pas-
sionnée du pluralisme artistique
et idéologique ?
La critique en questions
On m'objectera que la manière de
poser les questions inclut les ré-
ponses... Difficile pourtant d'y
échapper si la critique veut conti-
nuer de jouer, ici et maintenant,
dans un contexte différent, le rôle
d'éveilleur qui a été le sien aux
temps pas si lointains de ses
origines. Depuis des années, je
me plais à définir son rôle par la
formule: « Le critique discute
pour faire discuter », ce qui si-
gnifie en clair: pour intervenir
autrement qu'en guide du
consommateur éclairé (posant
ainsi le problème des moyens
d'élargissement de son audience)
et pour faire de sa lecture per-
sonnelle et « professionnelle »
assumée en toute lucidité, non
pas un aboutissement, mais le
déclencheur d'une multitude de
questions dont le moindre débat
public montre à quelles urgences
elles obéissent. Discuter du livre
pour enfants, c'est aussi bien élu-
cider la nécessité de la création
artistique qu'interroger la place
de l'enfant dans la société, et,
au-delà, s'interroger sur la société
que nous voulons pour donner
une place à tous ses enfants.
La critique n'est jamais neutre,
pas plus que les livres dont elle
s'occupe. De l'intensité du dialo-
gue au présent qu'elle saura ins-
taurer entre les divers acteurs de
la lecture des enfants dépendent
ses facultés de renouvellement et
l'extension du rôle spécifique que
son histoire toute récente a su
rendre nécessaire.
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